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Revue des études slaves
Michel Aucouturier, une lec ̧on de
vie
Laure Troubetzkoy
Et tu dois garder ton visage,
Ne pas t’en écarter d’un brin, 
Être vivant, pas davantage, 
Vivant, c’est tout, jusqu’a ̀ la fin. 
Boris Pasternak, Ma sœur la vie, 
traduction de Michel Aucouturier. 
1 Mes premiers souvenirs de Michel Aucouturier remontent à  1970. Cette année-là,  le
Docteur Jivago e ́tait au programme de l’agrégation de russe et l’auteur du Pasternak par
lui-même e ́tait venu de Gene ̀ve faire trois confe ́rences aux agre ́gatifs du Grand Palais.
L’auditoire nombreux qui se pressait dans la grande salle no 1 (il y avait alors vingt-trois
postes au concours...) fut séduit par l’autorite ́ simple et naturelle du confe ́rencier, par
sa  parole  sans  artifice  et  sans  complaisance,  qui  alliait  magnifiquement  clarté  et
profondeur. Derrie ̀re les propos du spe ́cialiste, on sentait un engagement personnel,
une passion têtue pour la littérature qui nous faisait sentir qu’il y avait une vie après le
concours et que les intérêts acade ́miques n’avaient de sens que s’ils s’inscrivaient dans
un contexte plus large, pour qui savait jeter des ponts entre l’université, les livres et la
vie. 
2 Peu apre ̀s, Michel Aucouturier a quitté l’université de Gene ̀ve pour la Sorbonne, où je
l’ai retrouve ́  plus tard comme collègue, directeur d’UFR, maître d’œuvre du volume
Pasternak  de  la  Ple ́iade.  Ce  volume  dans  lequel  il  m’avait  confié  la  traduction  de
fragments de prose des anne ́es 1920 et du Roman de Patrice – première e ́bauche du futur
Docteur Jivago –, e ́tait l’aboutissement (provisoire) de plus de trente fécondes anne ́es qui
avaient  commence ́  par  une  premie ̀re  rencontre  avec  Pasternak  en  1956.  Faut-il  le
rappeler, Michel Aucouturier appartenait à une ge ́ne ́ration de pionniers : en tant que
normalien,  il  fut l’un  des  deux  premiers  stagiaires  franc ̧ais  à  passer  une  année
universitaire  à  Moscou  au  titre  des  e ́changes  culturels,  en  compagnie  de  son
condisciple de la rue d’Ulm Claude Frioux, disparu lui aussi en 2017. Agre ́ge ́ de russe en
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1955, il  be ́ne ́ficia d’un second stage d’un an durant lequel eut lieu à  Peredelkino la
rencontre qui allait de ́terminer une bonne partie de son itinéraire de chercheur. De ̀s
mars 1957, Michel Aucouturier pre ́sente dans la revue Esprit un choix de poe ̀mes de
Pasternak dans sa traduction. Il n’a que vingt-quatre ans et s’attaque, avec trois autres
jeunes russisants, à la traduction du Docteur Jivago qui paraît chez Gallimard en 1958 et,
avant même l’attribution du prix Nobel de litte ́rature à son auteur quelques mois plus
tard, prend la tête des best-sellers de l’année, devanc ̧ant le Lion de Kessel, les Mémoires
d’une jeune fille rangée de Simone de Beauvoir et la Semaine sainte d’Aragon. Suivront en
1963 le Pasternak par lui-même, en 1979, les monumentaux Actes du colloque organise ́
par Michel Aucouturier à Cerisy-la-Salle et en 1990, le volume de la Ple ́iade. 
3 Au fil des ans, Michel Aucouturier est devenu un spe ́cialiste et un admirable traducteur,
non  seulement  de  Pasternak,  mais  d’autres  grands  poètes  russes  du  XXe sie ̀cle,
notamment  de  Mandelstam  et  d’Akhmatova  (sa  traduction  des  E ́légies  du  Nord  est
remarquable). Mais quand est venu le temps de re ́diger ce grand œuvre qu’e ́tait alors la
the ̀se  d’État,  il  s’est  tourne ́  vers  un  autre  domaine,  celui  de  la  critique  littéraire
marxiste de 1888 à 1932, c’est-à-dire de la gene ̀se du re ́alisme socialiste. Cette thèse
innovait  à  double  titre :  à  une  e ́poque où  l’on  privile ́giait l’e ́tude  des  auteurs,  elle
de ́frichait un nouveau champ ; en ces temps ou ̀ les sire ̀nes de l’apre ̀s 1968 ce ́le ́braient
volontiers  le  foisonnement  intellectuel  des  années  1920  comme  un  phe ́nome ̀ne
soviétique,  elle  analysait  les  me ́canismes  de  la  vie  litte ́raire  qui  avaient  abouti  au
totalitarisme. Dans le droit  fil  de ces recherches qui ont fait  e ́cole s’inscrivirent les
« Que sais-je ? » sur le réalisme socialiste et sur les formalistes russes, bel exemple de
« valorisation  de  la  recherche »,  d’une  démarche  de  partage  et  de  transmission  du
savoir hors des ce ́nacles universitaires. 
4 Michel Aucouturier n’en a pas pour autant oublie ́ son tout premier objet d’étude, Léon
Tolstoï, auquel il avait tout d’abord envisage ́ de consacrer sa thèse. « Tolstoï e ́crivain »
e ́tait  son  sujet  initial,  alors  choisi,  comme  il  l’a  pre ́cisé  dans  son  entretien  avec
Catherine  Depretto,  par  « désir  de  percer  le  “secret  de  fabrication”  invisible  d’une
œuvre qui paraît être “la vie-même” ». En 1996, son Tolstoï vient rejoindre son Pasternak
dans la collection « Écrivains de toujours » au Seuil. Michel Aucouturier a aussi édité et,
pour  certaines,  retraduit  plusieurs  œuvres  de  Tolstoï  pour  la  collection  Folio,
accompagne ́es  de  pre ́faces  lumineuses  qui,  là  encore,  allient  clarté  et  profondeur.
Pendant pre ̀s de quarante ans, il a e ́té l’infatigable secre ́taire ge ́ne ́ral de l’association
« Les amis de Le ́on Tolstoï » fonde ́e en 1977 par Serge Tolstoï, l’un des petits-fils de
l’e ́crivain, l’inspirateur des journe ́es d’e ́tude annuelles et le responsable de bon nombre
des Cahiers Léon Tolstoï. 
5 Durant  toutes  ces  de ́cennies,  Michel  fut  au  Grand  Palais,  puis  à  Malesherbes,  un
colle ̀gue chaleureux, affable, modeste et plein d’humour. Son humour transparaissait
jusque dans le choix des textes pour l’e ́preuve de seconde langue slave de l’agrégation
de russe, où il fut un temps examinateur de tchèque – sa langue maternelle – pour le
plus  grand  plaisir  du  jury.  Travailleur  opiniâtre  ayant  toujours  un  ou  plusieurs
ouvrages en chantier, il ne se plaignait jamais de la charge de travail et malgre ́ un goût
mode ́re ́ pour les charmes de l’administration, il a assure ́ avec de ́vouement les fonctions
de directeur d’UFR. Une fois à la retraite, il est resté très actif et présent parmi nous,
« vivant », toujours plein de bienveillance et de géne ́rosité envers ses anciens collègues
et envers les jeunes chercheurs. Cette retraite fe ́conde lui a permis de revenir aux deux
auteurs  qu’il  conside ́rait  comme  « les  deux  sommets  de  l’art  d’e ́crire »,  Tolstoï  et
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Pasternak, avec Léon Tolstoï, « la grande âme de la Russie » en 2010, Un poète dans son temps :
Boris  Pasternak (2015)  et  un recueil  de récits  peu connus de Tolstoï  paru chez Folio
quelque mois avant son de ́cès sous le titre les Insurgés. 
6 Michel  Aucouturier  a  e ́té  non  seulement  un  grand  universitaire  mais  un  ve ́ritable
passeur,  qui  a  su  faire  partager  à  un lectorat  plus  large  son amour exigeant  de  la
litte ́rature et le fruit de son travail avec le talent et la géne ́rosité qu’appréciaient tant
ses e ́tudiants et ses colle ̀gues.  Il  nous manque beaucoup, mais nous laisse une belle
leçon de vie. 
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